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ngồi bên trong và đang nằm bất động, trống trải giữa 
ruộng, hai nhân viên PHĐ đang ì ạch lội dưới ruộng là 
một mục tiêu quá dễ dàng cho những địch quân đang 
núp trong những bụi cây rậm rạp. Chúng tôi sợ nhất là 
B-40 vì vị trí phi cơ quá gần với những hàng cây chung 
quanh.

Mặc dù hai chiếc Gunship đang cố gắng hết sức 
để bảo vệ chúng tôi nhưng những vệt đạn quá hay hết 
tầm vẫn tạo nên những cột nước văng tung tóe chung 
quanh chiếc Rescue. Chúng tôi gồng mình ngồi yên 
đó để chờ...và để chờ...thôi thì cầu Trời cho đạn tránh 
mình...

Tất cả chỉ diễn ra trong vòng vài phút mà chúng 
tôi có cảm tưởng như là lâu lắm ...

Nhờ Ơn Trên, cuối cùng xác của PHĐ tử nạn 
cũng được kéo lên đặt giữa lòng tầu. Tr/u Các kéo hết 
Collective Pitch, chúi đầu bay sát mặt ruộng, lấy vận tốc 
tối đa rồi múc ngược lên cao bỏ lại sau lưng hai chiếc 
Gunship và những tiếng đạn thưa dần theo sau... 

Chỉ độ một phút sau, hai chiếc Gunship cũng an 
toàn rời vùng theo chiếc Rescue.

- „Paddy đây Mekong!“
- „Mekong đây Paddy, nghe bạn 5/5- over„
- „Paddy đây Mekong, phi vụ hoàn tất, đã lấy được 

xác, rời vùng với hai Gunship, nhờ check với HQCC để 
đáp ở đâu - over“. Tr/u Các báo cáo với Paddy.

Khoảng 2 phút sau, Paddy gọi lại.
- „Mekong đây Paddy, HQCC muốn bạn đáp ở 

dưới chân Bình Thủy Tower, sẽ có xe Cứu Thương chờ 
sẵn - over „

Trời đã về chiều, một đêm thật buồn không 
trăng sao, rải rác đâu đây lấp lánh ánh đèn tỉnh nhỏ 
như những con đom đóm đang bay lơ lửng trong đêm. 
Tr/U Các đã quá mệt mỏi nên giao cần lái cho tôi bay 
về Cần Thơ. Hít một hơi dài, điếu thuốc Capstan như 
đốt phỏng môi tôi, chất nhựa của thuốc cho tôi một 
cảm giác dễ chịu nhưng cũng mang máng một chút gì 
cay đắng...

Cuộc đời của một người lính trong thời chinh 
chiến quả thật rất ngắn ngủi. Đã hơn một năm đi bay 
hành quân, hầu như ngày nào tôi cũng thấy xác của 
những ngưòi lính chiến đền nợ nước. „Chết là hết“, đơn 
sơ, giản dị với câu nói đó nhưng thật sự niềm thương 
tiếc của những người ở lại sẽ không bao giờ hết, không 
bao giờ nguôi ngoai.

Tôi quay lại nhìn xác của người „đàn anh“ (Đại 
Úy Đạm), chung mầu cờ sắc áo với tôi, anh nằm đó với 
giấc mơ dài. Trong những giây phút kinh hoàng cuối 
cùng trước khi phi cơ đâm xuống đất, anh đã nghĩ gì? 

Anh có đủ thời giờ để sợ nữa không ? Anh có biết là anh 
sẽ chết không ?

Anh nằm nghiêng úp mặt xuống sàn tàu, mặt 
anh dính bê bết bùn, giầy vớ, súng đạn cá nhân, tiền 
bạc, đồng hồ (vệt da trắng trên cổ tay so với mầu da 
xạm nắng của cánh tay) cho biết là bọn du kích đã lột 
anh sạch sẽ, chỉ còn chiếc áo lưới rỗng tuếch mặc trên 
người. Bọn chúng đã tìm ra chỗ chiếc L-19 rớt trước 
chúng tôi, kéo xác anh ra nằm giữa ruộng và chờ để bắn 
rớt chiếc Rescue.

Đang taxi về phía chân Tower Bình Thủy, tôi đã 
thấy một xe Cứu Thương, một xe Cứu Hỏa và một số 
khoảng chín, mười người mặc quân phục, lẫn lộn với 
một hai người đàn bà trong đó. Vừa đặt tàu xuống, một 
người thiếu phụ độ khoảng 30 tuổi trở lại, tóc bay tơi tả 
dưới sức mạnh của cánh quạt trực thăng, vẻ mặt trông 
rất thiểu não chạy hớt hãi như bay đến ôm xác của 
người Sĩ Quan đang nằm trong lòng tàu...

Tiếng khóc, tiếng gào thét vật vã của người thiếu 
phụ mà giờ đây đã trở thành góa phụ làm tôi ứa lệ...bao 
năm đã trôi qua, dĩ vãng giờ chỉ là một chuỗi phôi pha, 
mờ ảo nhưng tôi vẫn nhớ mãi phi vụ này và...mắt tôi 
vẫn cay cay...

Vì xác của Th/U Điều còn kẹt trong phi cơ và phần 
đầu máy bị chôn sâu dưới đất nên chúng tôi không thể 
đem xác của anh về. Theo như lời kể lại, gia đình anh 
là một gia đình có tiếng tăm ở Mỹ Tho nên bọn du kích 
muốn đòi tiền chuộc. Chúng đào xác của anh lên, chặt 
đầu thi thể và cắm trên một cọc tre, bên dưới chúng có 
treo một tờ giấy như sau:

„Trực Thăng, Khu Trục thì tha
Bà Già Quan Sát lột da chặt đầu“

Phần thi thể còn lại, bọn chúng thả dưới sông nhưng 
canh gác thật kỹ không cho người nhà của Th/U Điều 
lại lấy xác. Vài ngày sau khi đã nhận tiền chuộc, người 
nhà của Th/U Điều lại lấy xác đem về chôn cất nhưng 
phần đầu của thi thể bọn chúng vẫn giữ lại để đòi thêm 
tiền chuộc. Cuối cùng thi thể của Th/U Điều đã được 
cải táng sau khi gia đình của anh chuộc được phần thi 
thể còn lại của Th/U Điều.
  Mẹ đón con về cuối đường bay

 Mờ trong sương khói dáng con gầy
 Nợ nước tình nhà con đền đáp
 Nghìn thu yên giấc hãy ngủ say... 
 Tiễn nhau ngàn dặm cũng chia phôi
 Vĩnh biệt một câu ngỡ đủ rồi
 Vạn lời chưa nói sao còn thiếu
 Nhắn gió về anh cõi xa xôi...
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